literatura

La condena

11
Las lapas vuelan en busca de algún otro almendro que las proteja. Los monos, asustados, pasan veloces de rama en rama buscando un sitio seguro en medio del caos y el bullicio. Los pájaros viajan desorientados hacia otro parche de bosque. Los tepezcuintles, los tigrillos, las ranas y las serpientes se pierden aturdidos entre los árboles. Las chicharras y los grillos callan. Las nacientes derraman sobre la selva un llanto de despedida. Se siente un aire distinto, un aire de destrucción en nombre de un supuesto bienestar de los humanos.

Las sierras arrancan y su ruido anuncia devastación. El olor a combustible inunda el sitio. La gran humareda del tractor viaja contra viento, mientras inicia la tala masiva, que algunos, en su afán de hacer negocios, prefieren llamarle Plan de Manejo.

La esperanza del verdor, de aire fresco, de animales y plantas en sus hábitats inalterados, las aguas claras corriendo por entre el bosque para alimentar luego al San Juan, el corredor en donde vivirían miles de individuos que festejan la vida; todo ello corre grave peligro.

Los murmullos sobre el inicio de la tala llenan las calles de la ciudad. La indiferencia y la desesperanza carcomen a la población y se extiende hacia la llanura, al menos de momento, ahora que no se ven los daños. El bosque, indefenso, está a punto de perder la batalla contra un monstruo devorador de vida y generador de ambiciones. Un gigante que ha recibido el respaldo de personas que engordarán sus billeteras y comprometerán el agua de sus hijos.

Los truenos hacen temblar la tierra y el aguacero invita a las ranas a acompañar, como coro, la canción del cielo. Pululan cánticos de vida en Crucitas.

No se sabe si esta noche el bosque celebra la vida o más bien, llora su último aguacero.

Actualización: el gobierno de la Paz con la Naturaleza, liderado por el Premio Nobel de la Paz, Oscar Arias Sánchez, y Roberto Dobles, Ministro de Ambiente Energía y Telecomunicaciones, en el país que se promociona ante el mundo sin ingredientes artificiales, han decidido que es de interés suyo y mío y de todos los costarricenses y de conveniencia nacional, el talar 191 hectáreas de bosque primario y secundario en Crucitas de Cutris. Con esta medida llena de democracia y amor por la conservación, Arias y Dobles demuestran lo coherentes que son con la fama de la Paz con la Naturaleza y con la prohibición de cortar almendro en todo el país.
Hoy es un día muy triste para San Carlos, para Costa Rica, para el ambiente y para las personas que en el futuro nos pidan explicaciones por esta destrucción.

ver declaratoria en La Gaceta


Olla de carne

11
Olla de carne



El invierno saluda en aguacero. El frío de la tarde avanza a pesar de que la puerta permanece cerrada. A través de los vidrios de la cocina, no se diferencia entre la neblina que viaja con la ventisca, afuera, del vapor que expulsa el fogón, adentro. Tampoco se distingue entre el sonido de las láminas de zinc, golpeteando los artesones, del violento y constante brincoteo de la gran olla. La abuela, mientras limpia sus manos en el delantal, grita el anhelado: ¡La sopa está lista!.

En la tarde fría y lluviosa, las ganas de salir caen sobre el piso de madera y se escapan por las rendijas, por donde, a punta de chiflones, el viento se autoinvita a ser parte del almuerzo.

El tiquisque, la yuca, el camote, la papa, el banano, el repollo, el ayote, el ñampí, los elotes y la carne, entre todos, atiborran los platos de loza, que yacen ordenados sobre el tablón. El caldo va en pichel para servirse a placer sobre la gran mesa.

El arroz, el chile, las tortillas y la leche completan el hermoso panorama, en un juego gastronómico de olores, colores y sabores digno de cualquier banquete tradicional. Los comensales comparten más que una deliciosa comida y los perros, ansiosos, ladran en el patio esperando recibir los huesos que olfatean desde allí con la complicidad del viento.

El almuerzo familiar calienta más que la sueta y los guantes. La gran olla solo se vació por la mitad, a la espera de la cena. Lo que sobre mudará a picadillo el día siguiente junto a las especias que la cocinera encuentre en la huerta.

La niebla se escabulle por entre los repastos. Las nubes se alejan con el viento y se llevan los rayos hacia el norte. Se oye el agua bajar por el río henchido.

Es hora de regresar a trabajar.

El juego de la Luna y el Sol

7


era como un gran “quedó”
el grandote corría, incesante
la pequeña se escabullía, incansable
se buscaban, aunque no sé quien andaba más

el amarillo poderoso, flameaba,
daba vueltas,
emanaba luz, como buscándola

ella era blanca, brillaba,
daba vueltas,
reflejaba luz, como buscándolo

cuando él no estaba, ella aparecía
cuando él aparecía, ella no estaba

juego, flirteo, necesidad
ausencia, presencia, persecución

de día él reinaba,
de noche, ella
excepto tres veces cada treinta,
cuando agotada, quizás
se iba lejos, a descansar,
para luego con energía, reaparecer

solo a veces coincidían, de día
aunque nunca los vi tocarse
nunca supe quien “quedaba”

esta noche ella fue distinta,
se mostró diferente,
rojiza,
algo ha sucedido

dicen que esta noche, desde lejos, él la buscó,
o ella quiso descansar de un modo distinto,
no se sabe…

ella fue otra, fue distinta
brilló de un modo diferente, variado
ella cambió,
ella fue otra y la misma a la vez
ella logró por fin, brillar con luz propia
ella enrojeció…

después del reposo rojo,
el trance mermó
y de a poco regresó al blanco

se cumplió un rito,
un juego,
una necesidad

no se sabé si “quedó” o no,
nadie me supo explicar,
yo mismo, talvez un día,
logre saber qué sucedió

y cómo va el juego…

El espiado humilde (segunda parte)

4
Un día, no mucho después de que el sitio empezó a estar más agitado y en el que debía trabajar más por el mismo dinero, decidió marcharse. Sintió que el tiempo no le alcanzaba para ser persona y que la dignidad solo la mantendría al no saber más de las personas a las que servía.

Su ida, fue imperceptible por muchos, pero notada por otros, unos pocos de los más radicales que no descartaban que sus planes pudiesen ser descubiertos y perder efectividad. Así lo vieron unos de ellos; de los poderosos que hacían y deshacían a su antojo. Fue un mal momento para irse porque pensaron que se iba con el motivo de desprestigiarlos, porque otros como ellos, le pagarían para que divulgara tanto como supiera. En realidad, el señor se fue a buscar un lugar mejor y más tranquilo; ellos pensaban que se iba para desenmascararlos. Ahí, se dio cuenta que el poder de uno es fuerte, aunque lo entendió cuando captó que, las amenazas contra él, sirvieron para advertir el miedo que le tenían.

Sus primeros días en casa fueron normales. Hacer labores básicas por la mañana y buscar trabajo por la tarde. Una semana pasó y seguía desempleado. Pocos días después, le fue entregado un cheque con muchos más recursos que los que una cuenta de una persona necesitada como él, pudiese recibir en muchos meses de trabajo. Venía junto a una carta en la que se le invitaba a callarse para no correr peligro. La amenaza la sintió como cuchillo desgarrando su pecho.

Su madre le enseñó que ser pobre no era pecado, pero tomar algo que no le pertenecía sí. Recordó a su madre cuando decidió no aceptar el dinero y guardarlo en el mismo sobre en el que llegó. La carta no tenía remitente y no lo pudo devolver. Se tomó algún tiempo el pensar como proceder con algo que no quería aceptar y que no podía retornar a su dueño.

Sus exjefes supieron que no aceptó el pago. Ellos se enojaron y no comprendían la irracionalidad que movía al señor. Aun más cuando el señor entregó el dinero a una señora de la calle que pedía lismona. Ese acto los llevó a aumentar el control sobre él. El seguimiento para personas sediciosas como él, seguramente, era cosa normal en tiempos de decadencia.

Pero el señor comprendió que estaba en un lío. Se enojó porque él no lo buscó y sentía que hizo algo incorrecto. Sus propios valores, con los que actuó para no aceptar la compra de su dignidad, empujaban contra él.

Empezó a sentir que le controlaban los lugares que visitaba, la gente que encontraba e incluso sus conversaciones al teléfono. Vio que su gesto respecto el regalo no fue bien visto y descubrió a quienes lo enviaron. Supo de inmediato que le cobraban el haberse ido, y el conocer mucho de ellos, mucho que en manos y mente de otros, sería un enorme obstáculo para llevar a cabo sus planes y los de la alta sociedad.

Sintió mucho miedo. En especial cuando pudo escuchar que sus conversaciones por teléfono eran controladas. Pensó que estaba en un gran problema. Quiso llamar a la policía, pero desestimó esa opción al recordar que los jerarcas del cuerpo policial, eran parte del selecto grupo de personas exitosas que se reunía en aquella casa… Estaba solo.

Observó como era más difícil encontrar un nuevo empleo y rechazó una oferta para regresar a sus labores. Ese era el último lugar al que querría regresar. Allí sintió amenazado sus principios hacía unos meses. Ahora la amenaza era por doquier.

Se apuntó al juego con cautela y supo que ellos querían su silencio. Las llamadas con temas familiares no eran interesantes para sus espías y eso lo tranquilizó al ver que ellos desistirían cuando se enterasen que se equivocaban de persona.

No obstante, todo siguió en lo mismo y su preocupación, más bien, era mayor. La presión del tiempo y de la mente lo llevó a una solución: llevar a sus espías a desgastarse en cosas que no existían, que no eran tales, hasta que así vieran que no fue sino un error suyo y olvidarse de alguien como él.

Hablaba por teléfono con palabras poco coherentes una vez juntas. Las frases no parecían tener sentido lógico y lo más razonable para los espías es que sería un código secreto o lenguaje encriptado. El señor imaginaba que sus espías pasarían muy ocupados tratando de descifrar cosas que él estaba inventando.

Pero fue peor. Lo llamaban para decirle que tuviera cautela, por él y por su hija. Le dejaban notas para confirmarle que el silencio era la opción adecuada. Todo fue un laberinto. Seguir el mismo rumbo era peligrar contra su vida. Callar tampoco empezó a ser una opción. Ya había estado mucho tiempo en el letargo y algo lo impulsaba a luchar contra las injusticias que llegó a conocer por su cercanía al poder.

No supo actuar claramente. Cada paso era vigilado y cada palabra estudiada. A pesar de su pasado intachable era considerado peligroso. Se vio en una situación enredada y así fueron también sus pensamientos y sus actos.

Su vida simple y lineal y el juego de claves en el que participó un allegado, se convirtieron en su cotidianidad. Obtuvo un trabajo digno, en lo mismo que se había dedicado en los últimos años. La presión de a poco fue disminuyendo, porque sus exjefes encontraron otras personas a quien amenazar, y además, porque la suciedad y las mentiras fueron apareciendo sin que el señor las hiciera visibles. Por sí misma, la realidad los fue desenmascarando y ellos dejaron de presionar y amenazar al señor. Pero él, que conoce bien esa estirpe poderosa, sabe que como las olas, ellos mismos sabrán utilizar sus armas para regresar sutilmente y, para eso, él deberá estar preparado.

Mientras tanto, goza el haber engañado a quienes tienen al engaño como costumbre. Estuvo inventando cosas para generar distracción, quizá en un juego casi masoquista, empoderándose al sentirse centro de atención, sin tener sus acciones más importancia que el mero señuelo, en el momento cuando otros, hacían el trabajo que los del poder temieron que haría gente como él.

Go to Top

Switch to our mobile site